ESBOZO

Esbozaré las letras que me devuelvan tu recuerdo:
el vuelo de las gaviotas
será tu sombra
y las orillas
las paralelas que nos separan
tu sol, siempre mi noche
mi soledad, tu madrugada
vagarás por mares de arena
siempre serás otro
nunca el mismo
que envenena mis sueños
como a un camaleón
te cambiaré el color de la piel
y no te reconoceré
te dibujaré pómulos hundidos
y labios marchitos
tus manos será sarmientos que arañan
y cuando te vea
no añoraré tu tacto
porque tu hálito
apenas alcanzará mi resuello

PIANO DE TECLAS SALADAS

Llegué a ti buscando el olvido
fustigando las mareas
a lomos de un piano azabache,
de teclas saladas
huyendo
antes de saber
de tus silencios secos
de tu mirada empañada
de tus manos débiles
nada importaba
sentía latir en mis sienes
el tañido, de
palabras, de
tus palabras
a tu pesar, a mi pesar
me hablaste de
olvido, y yo
ni me acordaba.

ROMA EN VERANO

Un tango mudo en una plaza con fuente
un cuarteto de cámara con un violonchelo deshilachado
una suave brisa que nace del río
un alma que amanece su día sin soles
un viejo con túnica desdentada
Séneca llevado desde de las calles de Córdoba
un tuerto que es el rey en la plaza de los ciegos
unas monedas que caen a un sombrero raído
otras afanadas entre la muchedumbre
una mujer que aparenta más vida que años
canarios que dicen la buenaventura
porque para malas venturas
están los rayos de sol oblicuos de todas las mañanas
un cura con sotana perdido entre mil vírgenes sin himen
una tienda de pinochos sin Gepetos
ni formones que le insuflen un hálito de vida
vientos que se duermen en las escaleras de la iglesia
y que pisas como las colas de las novias en días de tormentas.
Roma en verano

LETRAS AL TIEMPO

Letras al tiempo sopladas sin destino:

T de té a las ocho, de tierra húmeda, de tuétanos arcillosos; de trasluz cuando apagas la tarde, de transgredir el tic-tac de las estrellas trasnochadas.

I de incienso denso en tardes de primavera; de idilio de pieles quemadas, de infierno bendito, de ilusiones desconchadas.

E de enloquecer a dos manos, de espiar tu sueño en mi cama, de enervar tu memoria, de evadir tu mirada.

M de Madrid, de moussaka con mozarela, de mirto sin arrayán, de magmas que curan almas magulladas.

P de palabras perdidas, de puertos sin bocanas, de pavos reales sin plumas, de perder lo imperdible, de palpar en silencio tu alma.

O de olor a años viejos, de olimpo de vengativos dioses vengativos, de otros destinos inciertos, de ocres extensos en desiertos de olivos.

DESDE UNA TUMBA OLVIDADA

He dejado olvidado a Marzo, lo último que me contó fue su muerte. Estoy apagada, seca, vacía. Es como si esta historia no pudiera escribirse desde la muerte, no pudiera escribirla desde una tumba olvidada. Tema: la soledad, no, no es la soledad, son las Soledades, Soledades con mayúsculas: soledad del muerto en vida, soledad de la madre sin útero, soledad del que todo lo tiene y no le importa nada, soledad agria; soledad maquillada con una barra de labios rojo reventón, como los claveles de mi abuela, soledad del que no quiere estar solo y se revela, soledad de quien le falta lo que nadie supone...soledades, todas las soledades en una novela.

ENTONCES CREERÉ QUE EL TIEMPO ES NADA

Cuando las horas hayan sepultado la soledad
y los minutos hayan borrado la mirada
cuando nuestros silencios se rellenen de treguas
y tus caricias no retarden el reloj
cuando la ausencia se ahogue en siglos
y las estaciones no emborronen la espera
cuando la lluvia disuelva las palabras
y no haya prórrogas en noches de estrellas
entonces creeré que el tiempo es nada

AL TRASLUZ DE UN SILENCIO

Ni lastre, ni ancla
ni faro, ni escollera
viento que se disipa
pájaro en tierra
en el límite de la agonía
una sombra, una quimera
al trasluz de un silencio
nada es todo sin palabras
y con ellas
qué nos queda
todo, nada

SOÑÁNDONOS LAS MAÑANAS

Acallando las noches
que ríen a carcajadas
volando sobre un suspiro
que me lleve a tu almohada
encendiendo la noche
con hogueras sin zarzas
en desiertos de charcos
con agua santificada
tú y yo perennes
soñándonos las mañanas